Juan Cobos Wilkins, la tierra que late

De mediana estatura, viste, informal aunque elegante, una cazadora de cuero negro sobre un suéter de cuello redondo del mismo color. Se acuerda de la gente que estuvo hace años con él en una mesa redonda televisada, del lugar que ocupaban y cómo iban vestidos, lo cual da cuenta de su memoria fotográfica. Juan Cobos Wilkins (Minas de Riotinto, Huelva, 1957) se brinda sin equívocos a la escasa concurrencia y no cabe duda que estamos ante un gran tipo.

Periodista de formación, aunque no ejerciente, si bien aparece con regularidad en la sección crítica del suplemento cultural Babelia, Juan Cobos Wilkins ha escrito poesía desde que balbuceaba sus primeras palabras. De hecho, nunca ha dejado la poesía a pesar de que últimamente la ha compaginado con dos novelas como El corazón de la tierra (llevada al cine por Antonio Cuadri) y El mar invisible. Habla de su próxima obra en prosa que no sabe si se convertirá en novela o relato más o menos largo, da algunas pinceladas sobre su argumento, curioso y simpático, e incluso nos lee el primer capítulo, escrito con una bella prosa, donde la poesía está presente en cada línea. Se nota que es poeta.

Llevaba 11 años sin dar un libro de poesía a la editorial y ha publicado recientemente Biografía Impura, libro del cual nos regala algunos poemas, leídos con su voz apasionada e inequívocamente andaluza, a pesar de algún antepasado británico que denota su segundo apellido. El cantaor Arcángel, uno de los más rigurosos de la actualidad, le ha pedido permiso para poner música a a alguno de estos poemas, en un intento de enfrentar poesía y flamenco en un próximo album que  está previsto que salga al mercado la próxima primavera.

Biografía Impura, un libro en el que su mundo poético, depurado hasta el desasosiego, late con plenitud. Más que un recorrido por la vida, esta biografía es profunda inmersión, ahondamiento abisal que, al contrario de la oscuridad que pudiera comportar, lo que produce es una turbadora transparencia. En estos poemas la magia es su misma lucidez. Y su lucidez es emoción. El autor compara al poeta con un funambulista que camina descalzo y con ojos abiertos en la planta de los pies por un altísimo cable tendido en el vacío. Y la poesía es la pieza del puzzle que nunca encaja, porque se ha quedado a media altura en su caída. Biografía Impura asume ese riesgo con el vértigo de su desafiante desnudez. El equilibrio, hasta ser vuelo, es la fusión de los dos pilares que sustentan la escritura de Cobos Wilkins: Pasión y Armonía. A través de las diferentes etapas vitales desde la infancia hasta la madurez el poeta transforma la anécdota en poesía mediante la palabra trabajada con magia y misterio.

Mientras hacía unos coloridos dibujos en la dedicatoria de su libro, Juan Cobos Wilkins nos ilustra sobre sus planes próximos. Gracias, poeta, tu voz es el susurro del agua quebrada, el pájaro de sal, el bautismo sin sentido, el eclipse vertical que se acoda en las músicas.

UN NIÑO MIRA SOMBRAS (De Biografía impura, 2009)

Un niño mira sombras en la pared. Ignora

aún qué es sombra. Está

en los brazos de su padre –acaso

sepa que es su padre.

Desde la nana que lo mece, lo acuna,

buscándole su sueño, mira el niño.

El azogue de un mueble reproduce la imagen:

un padre con su hijo.

Otro espejo –oscuro y enfrentado–

sin  fin la multiplica

(y la altera).

El niño observa fijamente esta sombra:

una lámpara

antigua se alarga, fantasmal, en la pared.

Y la figura intimidante crece

y, en el tabique blanco, tiembla.

Es su relámpago, el inicio de su memoria.

Lo más lejano que hallará en la inexacta

esponja caprichosa del recuerdo.

Ahora sólo es un niño que caza sombras

perseguido por sombras.

Nada sabe.

No duele.